吴军端着碗去锅里添了饭，白花花的米饭在碗里堆得冒尖。
坐到门口的小凳子上，夹了一筷子青菜，嚼着，眼皮都没抬一下，懒得搭理蹲在门槛上的李援朝。
李援朝把那串金丝楠从手腕上褪下来，在手指间转了两圈，又套回去，那动作悠闲得像在自家客厅里喝茶。
“你赶紧去把烤鸡拿来，一会被几个大爷吃完了。”
李援朝的声音不大，装得一本正经，好像那只烤鸡真是他的，好像那几个大爷是在偷他的鸡，好像他才是那只鸡的主人。
“那几个大爷胃口大着呢，一只鸡不够他们塞牙缝的。
你再不去，连骨头都不剩了。
到时候你别说兄弟我没提醒你，你麻溜的赶紧去。”
吴军扒拉了一口饭，嚼着，把那口饭咽下去，才抬起头看了李援朝一眼。
目光里全是防备，深深的防备，像一块石头，砸在李援朝那张嬉皮笑脸的脸上。
“狗特务，你又想陷害忠良。
你的良心大大滴坏，死啦死啦滴。”
李援朝笑了笑，“哟西，吴太军，要不要我带你去日本，抗日锄奸？”
“你能不能成熟稳重点？你都三十来岁的人了！
整天在胡同里晃悠，跟几个大爷大妈斗嘴，跟一群小屁孩玩，你……”
吴军把那口饭咽了，用筷子头戳了戳碗里的菜，夹起一块豆腐，塞进嘴里，嚼着，含混不清的嘀咕：
“你看看你，穿的什么？喇叭裤，高腰夹克，白皮鞋，你当你还是二十岁？
你都是快当爹的人了，你穿成这样会让单身女青年误会。”
李援朝鄙视的看着吴军，“军子，不用问我都知道那话是你婆娘说的。
哥们我知道你心里羡慕我时尚潮流，有范儿，还俘获了万千少女的心。
你羡慕嫉妒恨，你也想，像我这样，风流倜傥，玉树临风，但你婆娘不干！”
吴军嘴硬，把那口饭咽了，把碗放在膝盖上，两只手捧着，低下头，看着碗里那几片青菜叶子。
强言的辩驳道:“不是，我觉得咱们都长大了。都是当父亲的人了，应该成熟稳重了。
不能再像小时候那样，整天疯跑疯闹，上房揭瓦，下河摸鱼。
咱们得给孩子做个榜样，不能让孩子觉得他爹是个街溜子，是个二流子，是个……”
“呵呵。”李援朝笑了，那笑声从喉咙里溢出来，轻轻的，冷冷的，像冬天的风。
他站起来，拍拍屁股上的灰，转身进了吴军家的厨房。
厨房里灶台上还温着一锅饭，锅盖盖着，热气从锅盖的缝隙里挤出来，白蒙蒙的。
他揭开锅盖，盛了满满一碗饭，又从碗柜里拿出一副碗筷，端着小板凳，坐到吴军旁边，扒了一口饭，嚼着。
“军儿啊，今儿这菜不行啊，连块朒朒都没有！
你媳妇是不是又把肉藏起来了？
你一个月挣那么多钱，连块肉都吃不上，你这日子过得也太苦了。”
吴军没接话，把碗里最后几口饭扒干净，把碗放在地上，从兜里掏出一根烟，点着了，吸了一口，慢慢吐出来。
他轻轻地叹了口气，那口气叹得又长又重，像是在把这半辈子的无奈都叹出去。
学着电影里伟人的模样，夹着烟叉着腰，“援朝同志，全国人民的温饱问题都还没有解决。
我们作为领头人，要以身作则，发扬艰苦朴素的优良品质。
不能大吃大喝，不能铺张浪费，要低头看看劳苦大众。”
李援朝一手拿着筷子，一手端着碗，微微低着头，那姿态像一个伟人在和另一个伟人探讨国家大事。
他把那口饭咽了，抬起头，看着吴军那张被烟雾笼罩的脸。
“吴军同志，你当初为什么不听教员的话，在农村干一辈子？
才当两年知青就回来了？
你当初不是说要在农村扎根一辈子吗？
你当初不是说要把青春献给祖国吗？
你当初不是说要在农村闯出一片天地吗？”
“我——”吴军被噎了一下，嘴张着，想说什么，又不知道该说什么。
喉结上下滚动了一下，把那口已经冲到嗓子眼的话咽回去了。
他想了想，把那根烟从嘴里拿下来，在鞋底上掐灭了。
“不是我要回来的，是组织要求我回来为人民服务！
组织说农村需要我，城里的工厂也需要我。
组织说我是块好钢，要放在刀刃上。
组织说我是块革命砖，哪里需要哪里搬！”
“哦……那不就废钢烂砖，需要的时候用用，不需要了扔墙角。”
李援朝把那口菜咽了，端起碗，专心地扒着饭。
他不再说话，不再看吴军，不再想那些有的没的。
填饱肚子先。
天大的事，也得等吃饱了再说。
碗里的饭见了底，他把碗放在地上，从兜里掏出烟，点了一根，吸了一口，慢慢吐出来。
烟雾在两人之间散开，把他们的脸都罩在了一层薄纱里。
吴军吃完饭，端着空碗，在手里转了一圈，站起来，走进厨房，把碗洗了，把筷子放回碗柜里。
他走出来，坐在凳子上，两只手放在膝盖上，眼神放空的看着空荡荡的院子里。
语气轻飘的开口，轻到像是在自言自语，又像是在问一个他早就知道答案的问题，每一个字都像是从梦里飘出来的，虚幻的，不真实的。
“援朝，我现在有钱了。比以前有钱多了。可是……”
他停了一下，喉结上下滚动了一下，把那口已经涌到嗓子眼的感慨咽回去了。
“可是我却没以前快乐了。我年复一年，日复一日，做着同一件事。
炒菜，端菜，收钱，洗碗。炒菜，端菜，收钱，洗碗。
我挣了钱，却不能完成挣钱时的梦想。我……”
“为什么？是钱不够吗？
差多少？我借你。
不要利息，什么时候有什么时候还。
不行我给你，你不用还。
你想要什么？
叫声援朝哥，我给你买。
要是你能拉的下脸叫声叔，嘿嘿，大侄那你可就发达了。”
“钱够。不是钱的事。
我想买自己儿时可望不可及的梦想。
小时候，别人吃冰棍，我只能看着。
别人喝汽水，我只能闻着。
别人去溜冰，我只能站在旁边看。
现在我有钱了，我想把那些都补回来。
我想给自己买一辆摩托车，想骑着摩托车去兜风，去海边，去山里，去我想去的任何地方。
可我媳妇我妈都不同意。
他们说骑自行车挺好，省钱，还锻炼身体。”