杨皓连忙摆手：“哎呦，您这么一说，我这脸都快挂不住了……去年没来成，我还真挺遗憾的。
那阵子一忙完，我还跟我姑说，‘这节目没去成，挺可惜’。
她还笑我，说：‘早晚有你那天。’没成想今年真来着了。”
曹可凡笑得眼睛眯成了一条缝：“你看嘛，这不就是缘分咯。
该来的，总会来。去年没成，也好——今年这春晚一出，来得更有分量了，不是伐？”
杨皓笑：“哎，那倒是，您这节目档次高，我算是跟着长脸了。”
曹可凡摆手，语气温温的：“哎呀，别这么讲。
咱这节目你也知道，核心是聊天，但魂儿是文化，纽带是真心实感。
不是光看谁名气大就请谁，而是靠着实打实的访谈流程，
往深了挖人的心思、聊事儿的本质，才做出这么个既有嚼头又好看的文化节目。
我们不是‘捧红’谁——我们啊，只是想用‘对话’，留下一些这个时代年轻人的模样。
你这一代人，唱得是真，也活得真。
这节目要有你，才算‘完整’。”
他说完这句话，台下掌声再起。
那种气氛不是热闹，而是一种带着温度的安静。
杨皓也不笑了，只是点点头：“谢谢您。”
那一刻，他眼神里真有点被触动的光。
“那好，接下来我们进入正式环节。”这个话题说完，才进入正式采访环节。
没办法，去年杨皓没上成节目，被他的粉丝攻击了好长时间。
所以，这事必须澄清一下，不然，好多年轻人都抵制他这个节目。
曹可凡笑着朝镜头一摆手：“那好啦，闲话不多讲——接下来，我们就正式进入今天的采访环节。”
为啥非得先费这一大口唾沫？其实他心里挺清楚的，这一茬儿——算是必须得说的。
去年那事儿，他自己也听说过：节目原本定了他，最后又临时改人，粉丝那头儿直接不干，网上一顿嘲，一度把节目组的评论区都淹了。
有的还说什么“瞧不起年轻歌手”
“看人下菜碟”，
“凭什么不让我们皓子上《可凡倾听》？”
“是不是看不起新人？”
“节目组的审美是不是被门夹了？”
乌泱泱的留言刷了半年，连带着收视率都受波及。
可把曹可凡那档节目的老观众都看傻了。
他一度也挺不好意思的。
自己没空来，还让节目组背了黑锅。
这回可好，曹可凡当面把话挑明了，说得明明白白，谁也不占谁便宜。
杨皓心里那口气，总算顺下去了。
没办法呀！去年杨皓没上成节目，小年轻们差点儿把节目的留言给冲烂了
所以今天必须把话挑明：不是节目组不识货，也不是杨皓“名气不够”，纯粹是档期撞车。
要不解释清楚，这帮年轻的杨皓粉丝真能给你“抵制”到明年，曹可凡可不想再背锅了！
台下几个年轻观众也笑着鼓掌，那掌声不像追星，更像是“哎，好啦，事儿过去了”的那种。
曹可凡看着也乐：“哎呀，其实啊，节目组去年被误会挺多的，我们也知道不少年轻人替你鸣不平。
那段时间啊，我们后台评论都炸了。”
他摊了摊手，带着点上海式的温吞幽默：“有个小姑娘还留言讲，‘曹老师，您是不是不认识年轻人？’
我看完笑得不行，我哪儿敢不认识啊？我每天都在学呢。”
观众一阵笑声。
杨皓也忍不住接了一句：“可不是嘛，您这回真给我解了个围，不然网上还以为我跟您节目有仇呢。”
曹可凡笑眯眯地摆手：“哎呀，小杨，你别这么讲。
我们这节目啊，从来不跟年轻人‘对着干’——
我们只想让大家看到，每一代人都有自己认真做事儿的样子。
这次你上节目，其实就是让那帮小朋友看看，咱们这一代年轻人，也能唱出真东西。”
台下响起一阵掌声，氛围轻松又暖。
杨皓笑着冲观众点点头：“那就谢谢各位观众的理解了——去年是误会，今年算是圆满了。”
曹可凡笑：“对喽！误会化解、节目开始。
那我们今天就不聊那些网络上的风风雨雨啦，回到咱老本行——
聊音乐、聊成长、聊你这一路的变化，好伐？”
“行！您尽管问，我这儿没藏着掖着的！”杨皓应得干脆。
曹老师慢悠悠地开了头：“我看资料里写着啊，你的初中——在咱们这儿算初中吧，
对应美利坚那边就是七到九年级——是在美国读的，是伐？”
“没错儿，初中在阿美莉卡上的。”杨皓点头，
“我初中三年，全搁美国上的，刚去的时候还老闹不清楚那边的年级划分呢。”
“那怎么舍近求远跑那儿去？家里当时是什么契机，还是有什么特别考虑？”
“唉，这个啊……”
杨皓先是挠挠头，叹了口气，像是一下子想起不少往事：“您知道我家在海淀区吧？那可是全国出名的学区。”
“海淀？”曹可凡眼睛一亮，“那地方我晓得，全国重点高校、中科院，全都在那一片。”
“对啊！”杨皓苦笑着点点头，“那片儿啊，空气里都带着学习味儿。
地铁上看手机的人都在背单词，图书馆一半是带电脑复习的。家长聊天都得比谁家孩子卷得狠。”
“哈哈哈——这话太形象啦。”曹可凡笑出了声，嘴角那种“懂行”的笑容一点不掩饰，“那真是全国学习好的娃都在那儿头儿啦。”
杨皓先叹了口气，组织了下词儿：“这事儿说起来，还跟咱海淀那地界儿有关系呢。
您知道吧？海淀区可是全中国高校、科研院所最扎堆儿的地儿——清华北大、中科院那些，差不多都在那儿搁着。”
“那可不，重点学府基本都在那一块。”曹可凡附和。
“可就因为这，海淀的家长们都有个错觉！”杨皓话头顿了顿，语气里带了点无奈，
“他们总觉得，自家孩子的成绩，也得跟那些高校里的高材生似的，不然就不算出息。都对不起那儿的空气质量。
您想啊，天天泡在那环境里，满眼都是‘别人家孩子考满分’‘谁谁又拿竞赛奖’，家长们哪儿扛得住啊？”
“哎呦喂，那可是全国‘学霸’集中地，压力山大呀！”
曹可凡啧了一声，特能理解的样子，“那地界儿本就是全国学习好的孩子往一块儿凑的地儿，家长们难免会比，这太正常了！”
“就是说啊！”杨皓跟着点头，“可他们不觉得‘比’得过头了——天天跟打了鸡血似的，
逼着孩子学这学那，就为了在学业上抢个先，不落后于人。
那些望子成龙的家长，给孩子报的补习班能排满整个周末，还得超前学下学期的课，拼竞赛更是家常便饭，
‘鸡娃’就诞生了，那会儿海淀这风气就特浓，都快魔怔了。”
“嚯！那孩子得多累啊！不过‘鸡娃’这个词用的贴切。”曹可凡忍不住插了句，眼里满是体谅。
“可不是累嘛！”杨皓苦笑了下，“我妈那会儿也跟着凑这茬儿，看着身边朋友家孩子都这么‘卷’，
她也一样，满大街的奥数班、英语班、编程班，恨不能一周给我排八天课。
后来干脆放国外去，换条赛道继续飞，于是把我打包寄去阿美莉卡了。
觉得发达国家那边的教育能更好，所以我刚到初中年纪，
结果——一冲动，就把我送阿美莉卡去了，给我送美国念书去了。”
“呵呵——那你妈也是个有想法的人噢。”曹可凡微笑着点头，“那时候送孩子出国，不是每个家长都舍得的。”
“是，她那时候挺狠的。”杨皓笑了笑，
语气又轻快起来：“说白了，就是怕我被国内那股‘鸡血风’卷坏了脑子。
可谁知道啊，到了那边——也没轻松多少。
文化不一样，语言还得适应。
头一阵子上课都听不懂，天天跟老师比划。那会儿真是靠死撑。”
曹可凡听着，眉头微微一皱，又点点头：“那段时间，对你性格影响挺大的吧？”
“挺大的。”杨皓点头，笑得有点苦，“那会儿我才知道，原来学习不光是卷，也得活着学。
人要学会怎么跟别人打交道、怎么表达自己、怎么扛得住孤独。”
“嗯——”曹可凡笑着靠回沙发，语气柔柔的，“这点上你挺特别噢。
一般小囡去了国外，要不就是放飞了，要不就是想家哭。
你这倒好，回来还能写出那样的歌，挺有内劲儿的。”
杨皓被夸得有点不好意思，咧嘴一笑：“没办法，男孩子嘛，从小就皮，打不垮。”
台下响起一阵善意的笑声。
曹可凡见气氛正好，顺势一笑：“那在阿美莉卡那几年，有没有碰到什么事儿，让你觉得——‘哎呀，这文化差别可真不小啊’？”
杨皓“噗嗤”笑出声：“可太多了！刚去那会儿啊，真是‘傻了吧唧’。
语言听不明白不说，人家上课那套‘自由讨论’，我都懵。
老师一问题抛出来，全班跟炸窝似的，举手、插话、辩论。
我那时候心里老嘀咕：‘嗨，这帮孩子怎么跟老师抢话说啊？在咱那儿早被请家长了！’”
台下笑声一片，曹可凡也乐得合不拢嘴：“哈哈——这我能想象，文化差异咯。”
“对，太不一样了。”杨皓接着说，“有一回，老师问大家‘你最佩服谁’。
我说‘雷锋’。结果全班愣那儿了——他们都问我‘雷锋是谁’，我就傻了。
那会儿我第一次意识到，咱从小灌输的很多价值观，在国外压根没人懂。”
曹可凡微微颔首，笑意温和：“那你怎么适应的？听上去挺孤单的呀。”
“是啊。”杨皓叹口气，眼神柔了点，“刚开始真挺孤单。
每天放学就一个人回寄宿家庭，也没人说中文，聊天都得打草稿。
后来无聊，正好我的社会课选择的是音乐和影视制作，干脆把情绪都写歌里去了。”
曹老师一听，眉头微微一挑：“哎？音乐和影视制作？你们那么小就学这玩意儿啊？”
杨皓笑了笑：“是啊，咱那边学校比较活，社会课那块儿——他们叫*Social Studies*——其实挺开放的。”
他略一顿，抬手比划了下：“没全国一刀切那种标准，都是各州自己编。
你要在加州学，可能偏历史文化；
换到纽约那边儿，就讲社会问题、经济运作那点儿事儿。
反正一条线——得让学生明白社会咋运转，人该怎么在社会里活。”
曹老师听得津津有味，笑着插了一句：“这听着像综合课。”
“对，”杨皓点头，“其实就是一门综合素养课。
不过他们讲课特接地气，不光死背书。
人家讲究‘生活即课本’，今儿聊社区选举，明儿谈移民浪潮，后天就让你分组拍个纪录片，
把家门口的墨西哥小超市拍成‘美国经济缩影’，顺带把历史、地理、公民、经济全串一块儿，一锅炖。
比如讲城市规划，就让你们画社区地图；
讲经济，就让你开个小公司模拟。反正——都得跟生活挂钩。”
他又接着说：“艺术课那边就更丰富了。视觉艺术、表演艺术、数字艺术，全都能选。
要画画的有画画的，要演戏的有舞台，要喜欢电脑的还能玩数字合成。
老师不看你学得多规矩，就看你能不能整出点新意思。
视觉艺术——今天画水彩，明天上photoshop；
表演艺术——话剧、音乐剧随便挑；
数字艺术更带劲，直接给你发台单反、塞个mac，仨礼拜剪出一部五分钟短片，配乐、字幕、特效全自己撸。
老师一句话：‘creative mind first！’翻译过来就是——先撒欢儿，再谈规矩！”
“我们那时候有门课，叫‘数字创作实验’——听着挺玄乎，其实就是学剪视频、录音乐、做动画。
那会儿我就迷上了音乐制作，天天在机房里鼓捣采样。”
曹老师笑道：“哟，这么小就玩儿制作了，那不就埋下伏笔了？”