“不会吧？”艾秋兴眼睛一瞪，满脸不解，“我们华纳那档子事儿我门儿清，可环球咋得罪鲍勃了？
您跟环球合作的那几部片子，不都挺好的嘛，也没把您的份额给动了呀？
《速度与激情》、《谍影重重》，您的投资份额一直都稳稳当当的，
环球就算把德国那笔外来资金给踢出去了，也没动您俩的蛋糕啊？”
她是真的不懂了。
按她理解——环球要踢人，踢的是德国金主；
华纳要排挤，排挤的是非圈内资本；
可杨皓？
他明明是圈内人啊。
“嗨！”杨皓摆了摆手，“鲍勃只当投资方，受限太多。觉得太憋屈，被刺激到了。
啥事儿都得听人家制片方的，华纳当年想卸磨杀驴，环球又事事卡流程，
他拍着桌子嚷：‘咱也当回东家，省得看人脸色！’他有门路、有班底，我乐得清闲，随他折腾去！
他心里不痛快，就想自己主导一把。”
艾秋兴皱眉：“可……纯投资就是这样啊。这没办法。”
杨皓耸耸肩：“可他不想这样。”
就这么简单。桌上再度安静半秒。
“纯投资可不就是这样嘛，那也没辙啊！”艾秋兴叹了口气，话锋一转，眼里突然闪过一丝光亮，
赶紧追问，“不过话说回来，电影这玩意儿本来就是高风险投资，您自己扛这么大压力，
就没找别的投资方一起分担分担？华纳资金充足、全球渠道也硬……”
这话问得带着点“小心翼翼的试探”，仿佛只要杨皓说一句“找了”，
她就能顺势把话题带去华纳：“那我们华纳也可以参与呀！”
一提起这茬儿，艾秋兴心里立马又燃起了一丝希望——要是杨皓还缺投资方，那华纳不就有机会了嘛！
她话里话外就一个意思：咱们愿意掏钱“陪跑”，只要您点头，万事好商量！
杨皓听乐了，心说：刚才还“斧子心”，这会儿又“资金充足”了？
杨皓把酒杯往桌上一放，笑得见牙不见眼：“艾总，这么跟您说吧。
我本来就不缺钱，投资电影就是玩儿。
没想到电影挣钱的速度更快，那会儿我兜里钱‘溢’出来了。
投的片子一部接一部，票房分红哗哗往里灌，账面利润高得吓人。
我那阵儿是真愁钱——不是愁没钱，是愁钱太多。
您也知道，阿美莉卡那税制，挣得越多刀被薅得越狠，我不得赶紧把钱‘撒’出去？”
话说到这儿，他摊开双手，耸耸肩：“那不就得——赶紧找个地方把钱花出去呗！
拍电影，多好！花得快，还名正言顺。
自己开机拍戏，设备、人工、后期全是成本，哗哗一折旧，税基立马往下掉。
说白了，就是合法‘花钱消灾’，顺便还能听个响儿看个片儿，一举两得！
所以啊，您要真想掺和，行——先等我下一波‘避税’需求上来，再给您留座儿！”
说完他自己先乐了，笑声里全是酒后的真实、直爽、不装。
然后，他补了一句把整桌又给逗炸了：“我那会儿的心态就是——求你们别跟我抢花钱的机会。”
整桌人先是一愣，随后爆出一阵带着克制的笑——不是那种酒桌上敞开嗓子的大笑，
而是上海饭局特有的、手背挡着嘴、身体微微前倾、带点“哎呦这孩子怎么这么实诚”的那种笑。
这就是上海饭局的妙处——笑都是客气的，话里却带着分寸和层次。
而这一刻，所有人对杨皓的“财富量级”有了更具体的体感：不是有钱，是“钱太多不方便”。
艾秋兴这边——彻底傻了，整个人像听到了外星语。
之前她还把自己当桌上“最懂资本运作的人”，
现在才发现——人家玩的是她所在的华纳没想到的级别。
她眼睛瞪得溜圆，忍不住追问：“您是说……您子拍电影的动机，主要是为了……减轻税务压力？”
杨皓摇摇头：“也不全是，主要是我在阿美莉卡中学学过这个，对影视业感兴趣。
回国后我家人也希望我别丢下这个爱好，正好鲍勃也想自己制作电影，他也有这方面的资源，那就接着做。
但是，我真心觉得——拍电影比交税香多了。”
艾秋兴的心理彻底崩成“两截儿”，
她看着杨皓、看着这桌中国上海影视界的中流砥柱、再看看江景外滩灯火：
一句话在脑袋里反复出现：“原来我们华纳……人家真不在乎。”
她突然意识到——今天这局，她不是来谈合作的，
她是来见识“人家内部关系的温度”和“隐形世界的规则”。
她甚至开始有点庆幸：幸亏之前没把气氛闹得更僵，
要不然……那可是得罪一个能随手投皮克斯、拍电影只为避税的级别。
“如果有合适的机会，希望咱们能合作的缘分。”艾秋兴只能无奈地说。
杨皓瞅着她这模样，也觉得刚才把话说得太死，直接撅回去确实不太地道。
人家毕竟是带着任务来的，真把人怼得太死，也不好看。
于是他端着酒杯，想了想，换了个角度，说得不急不缓：“我建议你啊……在这件事儿上，别费那个心思了。”
艾秋兴怔了一下：“为什么？”
杨皓没着急回答，反问她：“您觉得——把这件事儿交给你的总部那帮大佬，是觉得他自己哪儿做错了？
还是觉得这事儿不大，做点让步就能糊弄过去？”
这句话说得轻飘飘，
但落在桌上，就像把人心里的窗户纸给捅破了。
艾秋兴沉默了两秒，
带着点职业经理人的理智和无奈，老老实实说：“应该……是觉得，做出让步就能解决问题。”
随后补充道：“毕竟之前遇到这种事儿也都是这么操作的。”
杨皓笑了，竖起大拇指：“对！您这句话，说到根子上了。”
他顿了顿，把杯子放在指尖转了半圈，
那种“我就给你讲讲大道理”的劲儿又冒出来：“这些人啊，平时高高在上，
平时坐头等舱、开董事会，习惯了‘利益换利益’。
签合同、拍板子、拿分红，都是别人伺候着。
他们习惯了‘利益摆在这儿’，习惯了别人为他们让步，
习惯了说一句‘我们让点利’，对方就得笑着说谢谢。”
说到这儿，他抬眼扫了她一眼：“可他们忘了——职业经理人跟创业者，本质不一样。”
艾秋兴不太明白：“不一样在哪儿？”
杨皓抬手一比划：“创业者能认错。
因为他知道——是自己扛着风险、自己把命搭上去干事业。
认错，是为了把事办成。”
他手指又一转：“但职业经理人……认错？那不等于打自己脸吗？”
“他们要是能认错，那叫奇迹。
大多数时候啊，他们宁肯绕圈儿、做让步、转移矛盾、拖时间……
宁肯花几百万请公关，也不肯低头认一句‘I was wrong’。
也不愿意承认一句‘我们当时做得不对’。”
酒桌上几个领导听着，都笑了——笑得懂行、笑得会意、笑得意味深长。
杨皓最后又补了一句，更直白：“这个事儿不是让不让步的问题，是态度的问题。
他们要是觉得自己没有错，那合作……就不可能重新开始。”
他说完，端杯轻轻碰了碰桌面：“所以啊，艾总，您别费劲儿了。这活儿不是您能拿下的。”
艾秋兴听完，整个人就像被当面拆穿了心思，却又找不到一句能够反驳的理由。
她端着酒杯，手指明显收紧了一下，眼睛眨了眨，像是被酒劲呛到，又像在撑着表情。
脸上仍旧保持着职业场合的微笑，可那笑意却明显不自然，嘴角僵着，眼神也慌了一瞬。
她当然不傻——杨皓这话不是在羞辱她，
而是在告诉她：这事根本不在她的权限范围里。
跨国职业经理人最怕的，就是——背着锅来，背着锅走。
艾秋兴努力稳住气场，轻声道：“我……明白您的意思。”
语气里的礼貌很到位，但说完这句话，她微微低头，像是在调整呼吸，也像给自己缓冲。
桌上几个台里领导都抿着嘴笑，那笑不是嘲讽，而是“行家懂行”的那种：
——明白了吧？
——这孩子说得没毛病。
有位副台悄悄把杯子往旁边挪了挪，脸上挂着笑，
但眼神里写着一句老北京评价：
“这平时高傲的华纳在中国的土皇帝今儿算是碰上硬茬儿了。”
艾秋兴重新抬头时，
那点欧美职业经理人的惯性傲气已经收了八成，
眼神里带着一种罕见的——认输后的清醒。
她叹了口气，声音低了些：“我……是替别人沟通。
但我想，您说得对，他们并不觉得自己有错。”
这句话一出，桌上所有人都知道——她被杨皓一句句话给点透了。
可她依旧很专业，强撑着微笑补了一句：“我会如实汇报。”
杨皓举起杯子，象征性敲了敲桌面：“能听懂就行，艾总。
这事儿不怪您，您来——只是被推到前头的。”
这句“被推到前头的”，像一把软刀子，轻轻捅进职业经理人的痛点。
艾秋兴苦笑了一下，那笑里有三分无奈，三分认清，四分“知道自己被当枪使的委屈”。
她轻轻碰了碰杨皓的杯子：“谢谢您……说得直接。”
然后抬头深呼吸，重新挤出外交式的微笑，努力把这种尴尬藏回专业框架里。
可所有在座的中国人都懂——她这杯，是喝出了无奈的。
不过杨皓却觉得，有些事儿是真能做点文章的。
毕竟——华纳这么大的国际传媒巨无霸，真要一句“不合作”就翻篇儿，那也太暴殄天物了。
再说了，眼前这位在华纳亚洲都算能一手遮天的人物，要是真不利用利用，那才叫浪费资源。
他抿了口酒，想了想，开口道：
“其实吧……咱们可以合作。”
这话一出口，全桌人齐刷刷抬眼。
艾秋兴像被电到似的，神经反射一样蹦出一句：“哪部电影？怎么合作？需要华纳做什么？”
一连三问，语速快得跟抢红包似的，差点把酒都呛出来。
杨皓直接被她这反应干愣住两秒：——这也太着急了吧？——我话还没说完呢……
他抬头盯着她，好半天，慢悠悠地冒出一句：“不、不、不——是我们合作。”
这三个字一顿一顿地说，像怕她听不明白似的。
“我们？”艾秋兴愣住了，眼睛眨了半天，还是没反应过来，表情肉眼可见地“断电”。
眼睛一眨，脑袋一空——她还在试图从“电影合作”的逻辑里找出口，完全没转过弯来。
可满桌的中国人一听这话，立马就琢磨过味儿来了，心里暗暗竖起大拇指——嘿，这杨皓是真精明！
但凡混过职场的中国人，对这路子的职场政治都门儿清，一点就透：
绕开不认错的上头，直接跟能拍板、懂分寸的执行人合作，
既不得罪老关系，又能把事儿办成，这算盘打得也太精了！
好嘛，这是要把“华纳高管”变成“个人合伙人”，明修栈道暗度陈仓，
既给华纳留面子，又把主动权攥自己手心——一石二鸟，里子面子全齐活！
心里都忍不住给杨皓竖了个大拇指：精明！太精明了！
在国内混过的谁不懂？
——这不是电影的问题，是“人”的问题。
——美方那帮人想让她当枪，他反手直接把她拽进自己阵营。
——这叫“把人情往她兜里塞”，懂吗？这不是电影合作。
这叫把你从组织里单独拎出来，给你一条“个人路线”。
换句话说——是跟你合作，不是跟你背后的华纳合作，也不太准确，是跟‘你’以及背后的资源合作。
这里面的职场政治意味，那叫一个明显：你在华纳的地位我认可；但我不想跟你上面那票人费劲；
我只拉你入伙，让你在内部有筹码有话语权；你帮我一个忙，我能帮你在你的公司内获得更大话语权。
这话搁懂事儿的人耳朵里，那含金量比什么投资合同都重。
而艾秋兴此刻，还愣在原地，脑子里“嗡”的一声：这…这是个人合作？不是公司合作？
他这是……要拉我进他的小圈子？