大家都笑了，气氛也重新热闹起来。
可程意却忽然停下手里的动作。
因为刚刚那句话，让她产生了一种极其短暂的错觉。
语气，节奏，甚至说话方式。
都不像这个年代的人。
这个念头冒出来的时候，她自己都觉得荒唐。
毕竟这世上哪有那么巧的事。
可偏偏，那种违和感真实存在。
像一粒细小的石子落进湖面，虽然不大，却留下了一圈圈波纹。
而窗边，男人显然没有察觉到自己无意间露出的痕迹。
他只是望着热热闹闹的前厅，望着柜台后沉思的程意，目光渐渐柔和下来。
因为他知道，有些事情不能着急。
十几年都等过来了，多等一些日子，也没关系。
至少现在，他终于不用再继续寻找了。
下午的阳光渐渐柔下来。
窗外梧桐树的影子被拉得很长，斜斜落在街面上。
这个时间段的镇南，向来是一天里难得清闲的时候。
午饭高峰已经过去，晚饭时间还没到。
客人零零散散坐着喝茶聊天，后厨也终于能喘口气。
赵婶坐在门口择菜，张勇在后院收拾木箱。
小梅抱着一本从旧页书店借来的书，趴在角落看得津津有味。
整个饭馆都透着一种慢下来的松弛感。
可程意却静不下来。
她低头看着账本，算盘珠子拨过去，又拨回来。
半天以后，忽然发现数字不对。
重新算，又错了。
程意盯着账本看了一会儿，最终无奈地合上。
因为她终于意识到，自己根本没在算账。
心思早不知道飘到哪里去了。
窗边的位置上，那个男人依旧坐在那里。
他今天带来了一本书，厚厚的一册，书页已经翻旧。
可奇怪的是，他看书的时候并不专注。
很多时候只是翻开一页放在那里，目光却落在窗外。
或者落在饭馆里来来往往的人身上。
像是在看书，又像是在看别的什么。
程意端起茶杯喝了一口，随后收回目光。
可没过多久，又不自觉看过去。
结果这次发现，对方手里的书竟然有些眼熟。
那是一本游记，她以前看过。
准确来说，是很多很多年前看过。
这个念头刚冒出来，程意自己先愣了一下。
很多年前？她下意识皱起眉。
因为连她自己都说不清，那到底是哪一段记忆。
来到这里以后，她很少主动回忆从前。
时间久了，有些事情甚至开始模糊，模糊到像上辈子的梦。
可今天不知为何，那些记忆忽然变得格外清晰。
就在这时，窗边的男人合上书。
起身朝柜台走了过来。
程意抬起头。
“要添茶？”
“不是。”
男人笑了笑，把手里的书放到柜台上。
“借你看看。”
程意微微一怔。
“给我？”
“嗯。”
她低头看了一眼封面，果然是那本游记。
书角已经磨损得厉害，显然被翻阅过很多次。
“为什么借我？”
男人似乎认真想了想。
随后说道：“总觉得你会喜欢。”
一句话出口，两个人都安静了一瞬。
因为这句话听起来有些奇怪。
他们认识不过两三天，对方凭什么觉得自己会喜欢什么书？
程意本能想问。
可男人已经笑着补充道：“开饭馆的人，见的人多。看这种讲各地风土人情的书，应该不会觉得无聊。”
理由很合理。
合理得让人挑不出毛病。
可不知道为什么，程意心里那点疑惑反而更浓了。
“谢谢。”
她最终还是接了过来。
男人点点头，重新回到窗边坐下。
整个过程平常得不能再平常。
可不远处的小梅却已经把脑袋从书后面探出来了。
她看看程意，又看看窗边，眼睛越来越亮。
林晓一看就知道她在胡思乱想。
“看什么呢？”
小梅压低声音。
“你不觉得很像吗？”
“像什么？”
“电视剧里那种。”
“哪种？”
“借书。”
“然后呢？”
“然后就慢慢熟起来。”
林晓哭笑不得。
“你少看点电视剧。”
“我这是观察。”
“观察什么？”
“观察人生。”
这句话把旁边的张勇都逗乐了。
“你先把书看完再观察人生吧。”
前厅里又是一阵笑声。
而柜台后面的程意已经翻开了那本游记。
书页有些泛黄，纸张边缘微微卷起。
能看出来被人珍惜地保存了很多年。
她随手翻了几页，然后动作忽然停住。
因为书里夹着一张纸。
不是书签，而是一张很薄的便签。
便签上写着一句话。
字迹工整。
【有些路走过一次，就会记一辈子。】
很普通的一句话。
普通到像随手摘录的句子。
可程意看见的时候，心里却莫名一震。
因为这句话，她见过。
不是在这本书里。
也不是在这个世界。
而是在很久很久以前。
久到她几乎以为自己记错了。
窗外起风了，梧桐叶轻轻摇晃。
阳光穿过玻璃，在书页上落下一片斑驳光影。
程意低头看着那张便签。
许久没有翻页。
而窗边的位置上，男人正望着街道。
仿佛什么都不知道，可只有他自己清楚，那张便签并不是随手夹进去的。
因为那句话，原本就来自另一个世界。
前厅里的笑声渐渐散去。
小梅重新缩回角落看书。
张勇去后院搬货。
赵婶则开始准备晚饭前要用的配菜。
整个镇南又恢复了平日的节奏。
只有程意还坐在柜台后。
手指轻轻压着那张便签。
纸很薄，边缘已经有些旧了。
显然夹在书里很长时间。
她盯着那句话看了许久，最后还是把便签重新放回原位，合上书页。
动作和平时没有什么不同。
可心里却不像表面那样平静。
因为有些事情，一次是巧合，两次也是巧合，可当巧合越来越多的时候，人总会忍不住去想别的可能。
那个男人第一次出现时，她觉得熟悉。
后来对方说话时偶尔流露出的语气，让她觉得熟悉。
再后来，是那种总像认识自己很久的眼神。
而现在，又多了一张便签。
这些零零碎碎的东西单独拿出来看，都算不上什么。
可拼在一起，却让人无法忽视。
程意轻轻呼出一口气，把书放到柜台最里面，没有继续往下翻。
有些问题，她还没有答案。
但她知道，自己已经开始在意了。