狄仁杰的丧事办得极简。
这是他的遗愿，不请和尚念经，不做法事，不摆灵堂，不惊动任何人。
可消息还是传了出去。
出殡那日，尚贤坊的巷子里挤满了人。
有穿粗布衣裳的百姓，有穿寻常棉袍的官员，还有一些面目普通、站在人群里一言不发的人。
没有人哭丧，没有人嚎啕。
那些人就那样站着，望着那口薄棺被抬出巷子，望着那些白色的纸钱在风里飘飘扬扬。
冯仁站在人群后面，没有上前。
冯朔陪在他身边，压低声音：“爹，狄叔的学生们想来扶灵，让儿子拦下了。”
冯仁点了点头。
“狄叔临终前说，不用这些。”
冯朔的声音有些发涩，“他说，他这辈子，该见的都见过了，该做的都做完了。
剩下的，让别人去做。”
冯仁没有说话。
他只是望着那口渐渐远去的薄棺，望着那些在风里飘散的纸钱，望着那些站在巷子里、沉默着送行的人们。
棺材出了城，往东去了。
那里是并州的方向。
狄仁杰说过，死后要葬回老家，陪在他爹娘身边。
“一个人在外面飘了一辈子，”他说，“死了，该回家了。”
冯仁站在原地，一直望着那支送葬的队伍消失在官道尽头。
很久，很久。
冯宁不知什么时候跑了出来，站在他身边，仰着小脸问：“爷爷，那个胖爷爷走了吗？”
冯仁低下头，看着她。
“走了。”
冯宁歪着脑袋想了想，忽然从怀里摸出一个小布包，塞进冯仁手里。
“爷爷，这个给你。”
冯仁打开，是一块麦芽糖。
“宁儿攒的，”她说，“爷爷想胖爷爷的时候，就吃一颗。
甜了，就不难过了。”
冯仁握着那块糖，看了很久。
然后他蹲下来，把那块糖放进嘴里，嚼了嚼。
“甜。”他说。
冯宁笑了，伸出小手，在他脸上轻轻拍了拍。
“爷爷乖。”
——
洛阳，上阳宫。
武则天把自己关在寝殿里，整整三天。
不早朝，不见人，不吃东西，只喝水。
婉儿急得团团转，太医们跪了一地，却没人敢进去。
第四天早上，殿门开了。
武则天站在门口，穿着一身素净的常服，头发梳得整整齐齐，脸上还抹了淡淡的脂粉。
“传旨，”她说，“追赠，狄仁杰为文昌右相，谥号文惠。”
~
长安元年。
长安。
兜兜转转，又回到这个地方。
冯仁站在冯府后院的梅树下，看着那些光秃秃的枝丫。
梅花还没开，叶子也落尽了，只剩下遒劲的枝干伸向灰蒙蒙的天。
冯宁从屋里跑出来。
十三岁，眉眼长开了，像极了落雁年轻的时候。
她跑到冯仁身边，往他手里塞了一个热乎乎的烤红薯。
“大姑刚烤的，让爷爷趁热吃。”
冯仁接过红薯，在手里掂了掂，没吃，只是握着暖手。
冯宁歪着脑袋看他。
“爷爷，你在想什么？”
冯仁低下头，看着她。
“想一些人。”
冯宁眨巴眨巴眼。
“想谁？想奶奶吗？”
“嗯。”
“还有呢？”
冯仁想了想。
“想孙老头，想你狄爷爷，想你孙叔。”
冯宁沉默了一瞬。
然后她伸出手，握住冯仁那只拿着红薯的手。
“爷爷，宁儿陪着你。”
冯仁看着她，看着那张稚气未脱却已经有了几分大人模样的脸，嘴角微微一扯。
“好。”
~
腊月。
冯仁放开手脚，出手特别大方。
这让冯宁、冯昭有些后怕。
他们连忙将刚刚拿到的大红包还回来。
冯仁、冯朔、冯玥、李显等人：(⊙_⊙)？
冯仁问：“你俩几个意思？”
冯昭咽了口唾沫，鼓起勇气说：“爷爷，您……您是不是又要死了？”
冯宁接着道：“爹说，孙爷爷走的时候，爷爷就大方了一回。”
“毛病！”冯仁怒道。
完了……冯朔想找理由开溜。
却先被冯仁一脚踹翻。
“草！我上早八！冯朔你个兔崽子！”
李显：为什么我觉得先生这骂人……好像没问题啊。
冯仁追着冯朔满院跑，手里的鞋底子呼呼带风。
“老子大方一回怎么了？怎么了！”
冯仁一鞋底抽在冯朔后背上，啪的一声脆响，“老子活了一百多年，给孙子孙女点压岁钱，还得被你们编排！”
冯朔抱头鼠窜，边跑边喊：“爹！爹我错了！我不是那个意思！”
“那你什么意思？”
“我……我就是随口一说！”
“随口一说？”冯仁停下来，喘了口气，“你随口一说，俩孩子吓得把红包都退回来了！”
冯宁和冯昭缩在廊柱后面，探出两颗小脑袋，看得津津有味。
冯宁小声说：“哥，爷爷好像真生气了。”
冯昭也小声说：“没事，爷爷舍不得真打爹。”
话音刚落，冯仁一脚将冯朔踹到墙上，沿途撞开了假山。
冯宁(lll￢w￢)：“爹……好像有点死了。”
打完老的抽小的。
刚教训完冯朔，冯宁、冯昭就被冯仁吊在树上抽。
冯宁被吊在树上，小腿一蹬一蹬的，还不忘回头冲冯昭挤眉弄眼：“哥，爷爷偏心，你吊得比我高！”
冯昭脸都绿了：“闭嘴吧你！要不是你非要把红包退回去，咱俩能挨这顿？”
冯仁站在树下，拍了拍手上的灰，仰头看着俩孩子，嘴角抽了抽。
冯朔从墙根底下爬起来，揉着腰，一瘸一拐地走过来，小心翼翼地赔笑：
“爹，您消消气，孩子不懂事……”
“你懂事？”冯仁斜了他一眼，“你懂事你编排老子？”
冯朔立刻闭嘴。
李显蹲在廊下，捧着一碗热茶，看得津津有味。
费鸡师凑过来，压低声音：“你说，师兄这气性，怎么这么大？”
李显抿了口茶，“你问我？他是你师兄。”
~
冯宁和冯昭从树上放下来之后，一人顶着一个红彤彤的屁股，规规矩矩坐在后堂里，大气都不敢出。
冯仁坐在主位上，手里捧着一盏热茶，慢条斯理地喝着。
冯朔坐在下首，揉着腰，龇牙咧嘴。
李显和费鸡师蹲在角落里，假装在研究墙上那幅画。
冯玥端着一盘刚蒸好的糖糕进来，看见这阵仗，愣了一下。
“怎么了这是？”
冯宁可怜巴巴地抬起头：“大姑，爷爷打我们。”
冯玥看了冯仁一眼，又看了看冯朔那副模样，忍不住笑出声来。
“该。”她把糖糕放在案上，“谁让你们瞎想的？”
冯宁委屈地瘪嘴：“是爹说的嘛……”
冯朔连忙摆手：“我可没说！我就是随口一提！”
冯仁放下茶盏，瞥了他一眼。
“随口一提？”
冯朔立刻闭嘴。
冯宁眼珠子转了转，忽然从椅子上溜下来，跑到冯仁面前，仰起小脸，可怜巴巴地说：
“爷爷，宁儿错了，爷爷别生气。”
冯仁低头看着她。
那张小脸上满是讨好的笑，眼睛亮晶晶的，跟落雁年轻时一模一样。
他伸出手，在她脑袋上揉了揉。
“行了，吃糖糕去。”
冯宁欢呼一声，跑回案边，抓起一块糖糕就往嘴里塞。
冯昭小心翼翼地蹭过来，也拿了一块，小声说：“谢谢爷爷。”
冯仁点了点头，没说话。
~
长安二年，武周在庭州设立北庭都护府统辖西域。
早朝。
药味弥漫整个朝堂，冯仁站在队伍中间，一脸嫌弃。
自从狄仁杰死后，吏部尚书这个天官位置，就剩下裴坚和敬晖、张柬之三人。
散朝之后，冯仁随着人流往外走。
阳光从云层里漏下来，照在那些苍老的脸上。
裴坚追上来，在他身侧落后半步，压低声音：“冯大夫，下官有句话不知当讲不当讲。”
冯仁脚步不停。
“那就别讲。”冯仁又转过身，“还有，我只是闲散的三品，你是正三品，不用称下官。”
裴坚苦笑一声，快走两步，与他并肩。
“冯大夫，那下……那我就直说了。”
冯仁终于侧过脸，瞥了他一眼。
裴坚深吸一口气，压低声音：“陛下……陛下这些日子，身子越发不好了。”
冯仁没说话。
裴坚等了一会儿，不见他开口，只好硬着头皮继续说：
“太医署的人每日进出，可谁也不敢说真话。
下……我打听过，那药方一日三换，换得越勤，病得越重。”
冯仁停下脚步。
裴坚也跟着停下，看着他。
冯仁的目光落在远处。
远处，宫城的轮廓在阳光下清晰可见，那些朱红的墙、明黄的瓦，和几十年前一模一样。
“裴大人，”他终于开口，“你想说什么？”
裴坚的喉结滚动了一下。
“冯大夫，陛下的日子……怕是不多了。”
冯仁没有说话。
裴坚等了一会儿，鼓起勇气继续说：
“朝中如今，张易之、张昌宗兄弟把持着宫禁，武家那些人蠢蠢欲动，太子那边……”
他顿了顿，声音压得更低，“太子那边，一直没有动静。”
冯仁终于转过头，看着他。
“你是来探我口风的？”
裴坚的脸色微微变了变。
“冯大夫，我……”
“裴大人，”冯仁打断他，“你在吏部干了多少年了？”
裴坚愣了一下。
“二……二十三年。”
“二十三年。”
冯仁重复了一遍，“二十三年，你还没学会一件事。”
裴坚看着他，等着下文。
冯仁转过身，继续往前走。
“有些事，知道就行了，不用说出来。”
裴坚站在原地，看着那道青衫背影渐渐走远。
阳光照在他身上，照得他满头华发泛着白光。
他忽然觉得，自己好像真的老了。