(G)I-dLE的团综还没播，羡鱼就已经开始期待了。
她教的那些个人技——一秒叠裤子、纸板开啤酒、花式打火机——随便哪个拿出来，放到综艺里那都是名场面预定。
她甚至提前在手机备忘录里存了好几条草稿文案，准备等节目一播就截图发社交账号，配文“这我教的”。
等了快一个月，《认识的哥哥》外国艺人特辑预告出来了。
宋雨琦赫然在列，宣传照上她笑得一脸灿烂，双手比着V字。
当晚，羡鱼把最大那张卡座调成观影模式——桌上摆着羊肉串、烤鸡翅、冰镇啤酒和两碟小菜，她自己往沙发上一瘫，遥控器握在手里，姿势调了好几遍才满意。片头曲一响，她开始进入专注模式。
雨琦出场的时候很活泼，综艺感也在线。姜虎东问她在中国的时候学过什么特别的才艺，羡鱼在电视机前坐直了，啤酒举到嘴边忘了喝——来了来了，一秒叠裤子要来了。然后宋雨琦笑了笑，说：“我给大家跳一段傣族舞吧。”音乐起，手势一摆，腰肢柔软地扭出一个标准的傣族舞起手势，指尖翘得像花瓣。
羡鱼的啤酒停在半空中。
傣族舞很美，确实很美。孔雀开屏的手势，柔中带韧的腰功，跟她平时在舞台上那种利落的刀群舞完全两个画风。
姜虎东在旁边看得眼睛都直了，连金希澈都忘了插话。但羡鱼盯着一帧不落地看完这段舞，脑子里只有一个念头——我教的一秒叠裤子呢？纸板开啤酒呢？你跳傣族舞是很好看，但我教的那一大堆个人技，一个都没有？嗯？？
她不死心，继续看。雨琦又表演了一个即兴模仿秀——模仿金希澈的表情包，学得还挺像。
然后是游戏环节，她跟其他嘉宾互相pK韩语绕口令。绕口令完了又秀了一段即兴街舞。一直到节目片尾字幕滚出来，宋雨琦再也没有碰过牛仔裤，也没有任何一个人掏出一张菜单和一瓶啤酒。羡鱼盯着电视屏幕上滚动的制作组名单，羊肉串的竹签在手里转了好几圈，最终往桌上一搁。
“行吧。傣族舞。挺好。”
她安慰自己，宋雨琦没展示，穗珍总该展示吧？minnie也可以。
结果下一期团综更离谱——六个人在节目里玩的是比嘴大、用脸接饼干、还有随机舞蹈对决。
田小娟即兴rap倒是秀了一段，但剩下的全是些跟个人技没半毛钱关系的游戏。
穗珍全程安安静静，只在最后被cue模仿了一段鸽子叫——咕咕咕，三秒，没了。
羡鱼教的打火机花式、叠裤子、开啤酒瓶、撕锡纸，全军覆没，颗粒无收。
羡鱼把遥控器往沙发缝里一塞，靠在椅背上，长长地吐了口气。
浪费感情。下次见到这帮家伙，必须得问问——你们的个人技是吃了还是怎么的？学的时候一个个眼睛亮晶晶的，上了综艺全给我忘了？
隔天下午，烧烤店里迎来了另一拨小鬼。
领头的三个人往门口一站，玻璃门推开的时候带进来一股室外的热风。
李彩领，申留真，黄礼志。三个人穿着练习生的运动服，头发扎得紧紧的，额头上的碎发被汗水黏在皮肤上——一看就是刚从练习室出来。
她们恭恭敬敬地鞠了个躬，齐声喊“欧尼好”，然后在卡座里坐下来，坐姿规矩得像在参加面试。
羡鱼让后厨加了几串羊肉串，炭火重新拨旺，顺手给她们一人倒了杯冰水：“今天怎么有空来看我？不用练习？
JYp最近抓得不严了？”
申留真接过冰水喝了一大口，擦了擦嘴角，从包里掏出一张打印好的新闻递给羡鱼。
新闻标题写着JYp确定将于2019年初推出新女团，正文里详细分析了几位核心练习生的曝光情况，其中留真因为在《mIxNINE》拿下女生组第一名被单独提了一整段，配了她的一张公式照。
她递新闻的动作很平静，但羡鱼接过来的时候注意到她的指尖在纸边上轻轻掐了一下。
“可以啊留真，”羡鱼放下新闻，认真地看着她，“女生组第一，这不就是核心预定？”
留真嘴角动了动，笑了，那种想装淡定但没完全装住的笑。
黄礼志在旁边帮她补充：“公司在按新人组合成员的标准培养我们，出道组已经初步定了，但还要看接下来几个月的表现。”
她说这话的时候语气很稳，但羡鱼注意到她握着水杯的手指在玻璃杯壁上轻轻敲着节奏——紧张，或者兴奋，大概两者都有。
李彩领坐在最旁边，一直安静地听着，她放在桌上的那只手不自觉地抠着餐巾纸的边角，把纸巾抠出了一个小洞。
羊肉串端上来了，三个人一边吃一边聊天。烤串的油脂滴进炭火里，滋啦一声冒出青烟，孜然的香味弥漫开来。话题转到最近(G)I-dLE拿下一位的事，三个人的脸上同时浮现出一种很微妙的表情——不是嫉妒，是那种看着别人家孩子考了年级第一之后，自己低头看了看成绩单的复杂。
“她们二十天就拿到一位了，”彩领嚼着羊肉串，腮帮子鼓鼓的，声音含含糊糊，“我们连出道日期都还没定。”
留真在旁边点头，竹签在手里转了好几圈也没再往嘴里送。礼志把串了一半的蘑菇放回盘子里，叹了口气：“也不知道我们出道之后，什么时候能拿到一位。”
羡鱼喝了口啤酒，慢悠悠地问了句：“你们知道她们为什么能那么快拿一位吗？”
彩领抬头，嘴角还沾着孜然粉：“为什么？”
“因为他们跟我学了个人技。”羡鱼面不改色。
“真的假的？！”彩领的眼睛一下子瞪大了，手里的羊肉串都放下来了。
“当然是真的。”羡鱼的语气笃定得像在陈述地心引力。
她已经完全进入了“忽悠模式”，并且毫无心理负担——反正她确实教了，至于人家用不用，那是另一回事，但教是真教了。留真和礼志对视一眼，眼神里同时浮现出一种“不管是不是真的反正听起来很有道理”的动摇。
礼志最先放下筷子，身子往前探了探，眼睛直直地看着羡鱼：“欧尼，那你也教教我们呗。我们现在除了跳舞什么都不会，以后上了综艺肯定没话说。”
“没问题。”羡鱼等的就是这句话。她一挥手，熟练地叫人拿了条牛仔裤过来。
留真看着那条牛仔裤，眉毛轻轻皱了一下，表情像是在分析一段不太对的编舞。
礼志倒是很认真，已经在活动手腕了。彩领站起来把椅子挪到一边腾出空间，动作干脆利落。
“看好了。”羡鱼抓住裤腰，手腕一翻一甩——裤子在空中打了个旋，落下来的时候已经叠得整整齐齐。
三个人的反应跟(G)I-dLE六个人如出一辙——留真的眉毛从微皱变成了完全挑起，彩领嘴巴张成了小o型，礼志直接把裤子拿过去翻来覆去检查了三遍，确认这就是一条普通牛仔裤不是什么魔术道具。
“欧尼这个太酷了！！”礼志第一个上手试，结果动作太大把裤子甩到了留真脸上。
留真把裤子从脸上拿下来，面无表情地说了句“你是在叠裤子还是在打人”。
彩领接过裤子试了一次，手指太软，裤子落下来的时候比原来还皱。
留真试了两次——她的动作最有天赋，手腕翻转的幅度和时机掌握得比其他两个人都准，第二次成品已经有点像样了。
羡鱼看在眼里，心里默默记了一笔：留真这丫头，以后在综艺上可能会是第一个把叠裤子亮出来的。
然后她又拿起菜单和啤酒瓶，砰的一声，瓶盖弹飞。
三个人的惊呼声还没落，她已经开始给每人发一张菜单一瓶啤酒。
接下来几分钟里，烧烤店的菜单又报废了好几张，啤酒一瓶都没打开，但三个人学得比(G)I-dLE那帮认真多了——礼志拿着菜单反复调整角度，嘴里念念有词“角度要小力气要大角度要小力气要大”；
留真失败了四次之后不急着试第五次，而是把菜单拿在手里仔细观察被磕出的凹痕，研究之前的角度哪里不对；彩领偷偷躲在留真后面练，失败之后小声嘟囔了一句“我再试一次”。
三个人现在最擅长的就是跳舞，身体控制力没得说，但论个人技确实一片空白。
所以不管羡鱼教的是什么——哪怕她教的是怎么用筷子夹苍蝇——她们也会认认真真学。
反正这是个人技，以后说不定真能用上。出道了上综艺，主持人问有什么个人技，总比干站着说自己只会跳舞强。
教完一轮之后，羡鱼靠在椅背上看着三个还在跟啤酒瓶死磕的小鬼，心里那个无良的计划越来越清晰。
她决定把自己的个人技多教些人，广撒网，多敛鱼。
反正这些人迟早都要出道，出道就要上综艺，上综艺就要被问个人技——总会有一个人在镜头前掏出牛仔裤开始叠，或者拿起菜单开啤酒瓶。
到时候弹幕飘过一片“这谁教的”，她就是韩国娱乐圈所有奇葩个人技的幕后源头。
综艺界个人技教母。女团个人技之母。启蒙老师。
想到这里，羡鱼把啤酒杯往桌上一搁，搁得有点重，杯子里的啤酒晃了晃，她嘴角那个弧度往上翘了翘，翘得十分无良。
“你们下次把其他要出道的小伙伴也带来。一起学。不收学费，羊肉串管够。”
留真认真点头，已经在手机备忘录上记了一行“带人来学个人技”。
几天后，宁宁、金珉庭、柳智敏也来了。
三个人是被彩领发消息叫来的，说“有个欧尼教的东西特别有用”。
推门进来的时候表情还挺兴奋，像是在赶赴什么秘密集训。
宁宁一进门就问“欧尼今天教什么”，声音脆生生的，尾音还没落就被羡鱼一句话打岔打飞了：“怎么，你们也要出道了？”
三个人的表情同时一僵。宁宁的笑容卡在脸上，嘴角慢慢收回去；
珉庭低头看桌子，手指无意识地抠着桌布边缘；
智敏抿了抿嘴，声音降了半个调：“……Sm那边，目前没有公布具体计划。”
问伤心了。直接往伤口上戳。Sm确实没有任何推出新女团的消息，而隔壁JYp的留真她们已经确认2019年初出道，甚至连核心位置都定好了。这种“别人家的公司”的落差，比没拿到一位还难受。
羡鱼意识到自己踩了雷，赶紧叫服务员上了几串烤鸡翅和三杯冰可乐——这次是大杯的，加量不加价。
“行行行，免费送你们大可乐，让你们开心一下。”她把可乐往三个人面前一推，冰块在杯子里咣当咣当地响，像是在打圆场。
智敏捧着可乐杯，吸管咬在嘴里好一会儿没喝。
她低头看着杯子里往上冒的气泡，小声说了句：“我们真的很羡慕美延她们。出道了，还拿了一位。”语气里没有抱怨，就是在陈述一个让自己心里发酸的事实。宁宁在旁边点头，眼睛盯着可乐杯不抬头。珉庭轻声补了一句：“她们站上舞台的时候，我们还在练习室扒她们的舞蹈。”
羡鱼沉默了好一会儿。这种羡慕她太懂了——不是嫉妒，是你看着跟自己同一条起跑线的人已经冲出去了，自己还在等发令枪响。然后她又补了一刀：“留真她们也快出道了。2019年初，JYp新女团。”
空气安静了好几秒。宁宁的吸管从嘴里滑出来掉进杯子里，咕嘟一声。
“好了好了别伤心了，”羡鱼从椅子上站起来，拍了拍手，声音拔高了半个调，“欧尼教你们个人技。出道是早晚的事，但个人技这种东西得提前备着。到时候上了综艺，主持人一问，你们直接一条裤子甩出去，全场都记住你们了。”
三个人同时抬头看她。智敏的眼睛里还有一点刚才的失落，但已经被好奇挤到了角落：“个人技？”
“对。就是(G)I-dLE拿一位的秘密。”羡鱼面不改色地又把那套歪理搬了出来。
她拿起那条已经被无数人练过的牛仔裤，抓住裤腰，一抖一甩一折，裤子啪地叠好。
三个人同时眨了一下眼睛，反应和之前两拨人一模一样——先懵，后惊，然后集体往前凑。
“教我教我！！”宁宁第一个弹起来，伸手就去抓裤子。
接下来一个多小时，烧烤店里又上演了熟悉的场景——牛仔裤在空中飞来飞去，菜单和啤酒瓶互相对磕，可乐杯里的冰块被震得叮当响。
智敏学得最认真，她拿着菜单反复试同一个角度，失败一次就把菜单翻过来看看磕痕，再调整下一次的方向；宁宁动作快但急躁，被羡鱼说了好几次“慢点”；
珉庭试了五次之后终于让啤酒瓶发出一声接近“砰”的闷响——虽然瓶盖没完全弹开，但至少动了——她激动得把菜单举过头顶，差点打到吊灯。
羡鱼坐在旁边，羊肉串烤好了也顾不上吃，看着三个小鬼在她烧烤店里噼里啪啦地祸害菜单和啤酒瓶，手里的可乐都快凉了，但心里那股恶趣味的快乐越涨越高。
她脑子里已经在自动生成一幅画面：几年后的某一天，韩国女团圈一上综艺，主持人问“你们有什么个人技”——所有练习生就像被统一训练过的特种兵，齐刷刷开始叠裤子开啤酒瓶。
主持人懵了：“你们这怎么都一样的？”弹幕飘过：“这个手势怎么跟谁谁谁一样”
“卧槽是不是同一个人教的”
“查一下她们都跟谁学过”
“姐妹们，这个欧尼叫羡鱼，之前是卖辣条的”。
她端起那杯已经凉透的可乐，对着空气碰了个杯，嘴角那个弧度往上翘得十分无良。
启蒙老师。这个词她越品越得意。到时候自己一开社交账号，底下全是“谢谢欧尼教的个人技，今天综艺用上了”——那她可就是韩国女团综艺史的幕后推手了。
柳智敏放下手里那张被磕出第五个豁口的菜单，转过头来，额头上还挂着汗珠：“欧尼，以后我们要真出道了，综艺上用这个真的管用吗？”
“管用。信我。”羡鱼的语气笃定得像在说一加一等于二。她站起来，把烤好的羊肉串分到三个人的盘子里，每人一串，孜然撒得均匀。“但有个条件。”
“什么条件？”三个人异口同声。
“以后上综艺表演个人技的时候，主持人问你们跟谁学的，你们得说——羡鱼欧尼教的。”她把啤酒瓶往桌上一搁，那瓶是她自己开的，瓶盖安安静静地躺在旁边，“记住了没？”
宁宁第一个点头，腮帮子已经塞满了烤羊肉。珉庭举手敬了个礼，手里还攥着那张快被磕烂的菜单。智敏笑着说了句“记住了”，然后低头继续研究啤酒瓶——她一定要自己开一瓶。