这是一场让人感到窒息的会议。
或者说，这更像是一场精心编排的、只为了自我感动和掩盖真相的舞台剧。
这是张伟本年第三次来到北京，参加toG（面向政府及国央企、事业单位）业务板块的管理层月度例会。
当初，因为横竖纵的发展太过耀眼，犹如黑夜中的火炬，不可避免地被北方的庞大势力盯上。
当时的张伟、横竖纵还很弱小，为了保住tob核心基本盘，张伟咬着牙做出了“丢车保帅”的决断，将整个toG业务，作为‘投名状’切割了出去，交给了北方团体，横竖纵只在新的toG公司留下了很少的股份。
他们当时信誓旦旦，要在toG领域复制，甚至超越“横竖纵”。
但现实，往往比理想要骨感得多，也魔幻得多。
北方团体总部的顶层会议室，庄重、肃穆，透着一股浓烈得化不开的局气。
巨大的红木长桌占据了房间的绝对核心，每个座位前都精准地摆放着统一规格的矿泉水、白瓷茶杯，以及倒扣的黑色真皮会议记录本。
墙面上，挂着红底白字的醒目标语：“打造全国领先toG空间计算服务平台”。
张伟又被安排在一个“中间偏边上”的位置，这个位置极其微妙，它承认了你是横竖纵的创始人、是第6大股东，但也明晃晃地告诉你：在这里，你不是核心，你只是一个“重要的外人”。
投影仪发出微弱的嗡嗡声，屏幕上播放着标准的“国企风”ppt模板——深蓝色的背景，配上粗体的明黄色大字。
主讲的副总裁正红光满面、抑扬顿挫地汇报着本季度的“辉煌战绩”：
“各位领导，各位同仁。本季度，我们在toG领域的拓展取得了历史性突破！签约额同比增长200%！覆盖央企及核心地方国企的数量实现了翻倍提升！我们新增了十五家战略合作单位……”
掌声雷动。
张伟坐在椅子上，手指轻轻摩挲着粗糙的真皮笔记本封面，没有跟着鼓掌。他看着屏幕上那一根根直插云霄的柱状图，内心毫无波澜，甚至想笑。
他低下头，翻开了自己带来的、那份只有他自己看过的真实数据报表。
签约额确实翻倍了，但那又怎样？横竖纵不能切入toG，横竖纵还处于闭关状态。
“上季度交付成功率只有可怜的32%，剩下的要么在延期，要么在烂尾的边缘疯狂试探。整个横竖纵生态里，现在的客户投诉有九成全特么是你们这帮大爷搞出来的。标杆？你们是烂尾楼的标杆吗？”张伟在心里默默地骂了一句。
这帮人只看见张伟现在大口吃肉的痛快，根本没看见张伟当年在泥沼里挨打的惨状。
当年横竖纵刚上量的时候，因为交付跟不上，张伟被客户指着鼻子骂得跟孙子一样。
要不是后来机缘巧合，从chatGpt的SAp遗迹中“夺宝”成功，硬生生扒下来一整套极其严密的德系运营和交付体系，现在的横竖纵早就死在野蛮生长的反噬里了。
服务业、咨询业，从来都不是资源垄断型行业，那是靠熬夜、靠掉头发、靠一行行代码和一次次沟通拼出来的苦力活。
但眼前这帮人不懂，或者说，他们装作不懂。
会议很快进入了具体业务的汇报环节。随着ppt一页页翻过，那种“虚假繁荣”背后的裂痕开始一点点暴露出来。
最先引起张伟不适的，是极其扭曲的KpI导向。
长达半个小时的汇报里，所有人都在谈“打单”、“控标”、“高层客情维护”，却没有任何一个人提及“交付成功率”、“客户系统活跃度”以及“续费意向”。
在他们的语境里，只要合同签了，项目拿到，这笔业务就已经“大功告成”了。
找国、央企、事业单位签一张单子，对他们来说，就像喝水、吃饭那么轻松。
至于后续怎么把横竖纵产品部署上去，怎么让甲方的人用起来？
那是别人的事。
当终于有人不得不提及飙升的投诉率和严重的项目延期时，会议室里的甩锅大会正式开始了。
负责交付的副总清了清嗓子，皱着眉头说：“关于近期几个重点央企项目进度滞后的问题，我认为主要还是执行层面的问题。下面的人缺乏大局观，没有领会到项目的立意高度，工作不够饱和。”
产品线的负责人立刻接话：“我也补充一点。我觉得横竖纵这套底座产品，在适配toG客户的特殊需求时，还是显得不够灵活。产品还不够适配，导致我们需要做大量的二次开发，严重拖慢了进度。”
销售总监也不甘示弱：“说到底，还是客户需求太复杂了。国企的流程你们也知道，今天一个想法，明天一个变动，这换了谁也扛不住啊。”
皮球在会议桌上空完美地踢来踢去。
张伟还是再次冷眼旁观，再次听着他们的高谈阔论，心里涌现出一阵阵荒诞感。
没人说是自己的问题。
最后，主持会议的常务副总裁做了一个自作聪明的总结：“大家说得都有道理。toG项目嘛，本来就比tob复杂得多，水也深。这是行业特点，我们要有耐心。”
当年张伟带着横竖纵的兄弟们在黑暗里的挣扎、彷徨、失眠，他们是一点没看见啊。
只看到了张伟最终呈现出来的横竖纵，是那种资源型企业带来的绝对垄断。
所以他们也想在toG领域复制横竖纵的成功，他们哪知道咨询、科技行业，完全就不是资源行业啊，拿下油田、矿山这类自然资源就等于拿下了一切。
当年夏国移动，看qq很火搞的那个‘飞信’，看淘宝很火搞的那啥.....。
当然他们一点都没学到这些经验的，看横竖纵很火，依然上来插一杆子。
张伟终于还是忍不住了，在笔记本上重重地划了一道。
“复杂不等于混乱。”他心里想。
国企的业务链条确实长，但正因为长，企业语言的解决方案才具有灵活性，而落地到交付上又需要极其严密的Sop（标准作业程序）来管控。
他们现在是把自己的‘大爷性’归咎于“行业特点”，这是最典型的无赖逻辑。
张伟基于这几次参会的经验，给现在的toG业务总结了一句话“一群大爷要去服务另外一群大爷！能不打架么？”。
会议进入了“问题研讨”环节。
气氛开始发生微妙的变化，那些原本看似客观的分析，开始有意无意地将矛头指向了今天唯一的外人——张伟。
之前是横竖纵下面的副总裁过来开会，来几次后，那帮副总裁一到这个时候，就突然出国去跟单子去了，总部只留下张伟、小玲。
小玲这种大内总管，肯定不能来开这种会。
最后只能张伟自己来了，前两次对张伟还算客气，只是冷眼以待。
这次他们好像转变策略了。
首先他们就开始对着横竖纵的产品发难。
那位刚才就对产品颇有微词的负责人看向张伟，语气里带着几分居高临下：“张总，既然您今天在，我也就直说了。您当初给过来的这套产品不行啊，底层的架构太偏互联网思维了，根本无法覆盖我们toG这种重流程、重权限的复杂场景。”
会议室安静了下来，所有人的目光都汇聚在张伟身上，等着看他怎么辩解。
张伟没有发火，他甚至连坐姿都没有改变。
平静地迎上那个负责人的目光，反问道：“李总，既然你说产品无法覆盖toG场景，那以前我们横竖纵自己交付的那些央企标杆客户，比如中广核、夏国能源在珠三角的煤电厂，他们现在每天在系统上跑的几万笔单子，用的是谁的产品？”
对方愣了一下，强辩道：“那……那是个例。那是你张总亲自盯的项目，资源倾斜不一样。”
“既然成功是个例，”张伟的语速不快，但字字诛心，“那你们现在手里这大面积的失败、延期、被客户投诉，是不是也是个例？”
这第一轮交锋，对方被逻辑反杀，哑口无言。
但他们显然有备而来，第二轮攻击紧随其后。
这次换了交付副总：“张总，产品先不说，你留给我们的那套交付方法论，水土不服啊。你们那种敏捷迭代、两周一个版本的搞法，在国企行不通。国企要的是瀑布流，是要里程碑的！”
张伟太熟悉这帮大爷的调性了，耐着性子解释：
“我们全球的tob和toG业务，用的都是这套方法论。在北美、在欧洲、在东南亚，甚至在国内的其他大型国、央企、500强，这套体系已经跑通了三年以上了。
它是从SAp的底层逻辑里长出来的，核心是为了控制交付边界，防止需求蔓延。你们抛弃了方法论，把更多的时间花在了‘关系上’，现在反过来说方法论不行？”
对方再次沉默，但眼神里写满了“我不认同”。
那眼神分明是在说关系才是王道，你这个小年轻不就有几个臭钱么，懂个啥。
见前两招都没奏效，常务副总裁亲自下场了，抛出了最致命、也是他们最想表达的第三轮攻击。
“张总，咱们就打开天窗说亮话吧。”副总裁点了根烟，吸了一口，“你当初安排过来协助我们搭建交付团队的那些人，全都不靠谱！要么来了一个月，受不了压力辞职走了；要么干脆嫌我们这里流程繁琐，反手入职甲方了！你让我们怎么干？”
说到这里张伟就来气，为了筹建toG业务首先派过来的都是横竖纵的精英，张伟那是肉疼了好久，他们个顶个的能打。
那是‘压力’么？当年和张伟都是通宵、通宵干活的，都是生龙活虎的悍将。
为什么走？那是委屈的，和压力没半毛钱关系！
“他们为什么走，你们心里没数吗？”张伟的声音拔高了八度，目光如炬地扫视着全场，“我的人是去干活的，是去解决技术难题和梳理业务流程的！结果呢？在你们这里，写代码的要去陪酒，做架构的要去帮领导写ppt讲故事，交付出了问题，被第一时间把他们推出去背锅！”
张伟盯着那个副总裁的眼睛，一字一顿地问道：
“李总，你告诉我，他们跑路，是因为没有抗压能力，还是不适应周钊的环境？！”
这句话如同一把尖刀，精准地刺破了会议室里伪善的面纱。
会议彻底失控了。
伪装的体面被撕破后，这群北方团体的掌权者们终于露出了真实的獠牙。
他们不再纠结于具体的业务细节，而是直接切入了利益分配的终极议题。
常务副总裁掐灭了烟头，脸色阴沉，索性摊牌了：“张总，既然话都说到这个份上了，那我们就直白点。现在的合作模式走不下去了。经过我们内部党组会的研究，我们要求重新切分业务边界。”
张伟冷冷地看着他：“怎么切？”
“很简单。”副总敲了敲桌子，“发挥各自的优势。我们有政府资源，有关系网，所以，销售、拿单子、搞定高层，这一块由我们全权负责。而横竖纵的技术底蕴深厚，所以，所有的交付、实施、以及后续的运维运营，全盘交回给你们来做。”
听到这个提议，张伟先是愣了一下，当然这其实对横竖纵，或者说对张伟的梦想版图是最好的。
但，张伟肯定不能那么轻易认怂啊，否则后面就不好谈了，立马开启了针尖对麦芒的反击。
“哈哈哈……”张伟的笑声在会议室里显得有些突兀，“收钱的活你们拿了，脏活、苦活、累活、背锅的活，全丢给我？你们的算盘打得我在八达岭长城都听见了！”
张伟站起身，双手撑在桌子上，拿出了掌控千亿帝国的霸气：
“在你们眼里，你们签单的那一刻，项目就已经‘成功’了，奖金就可以发了对吧？
但我告诉你们，在我接手的那一刻，项目才刚刚开始！
你们为了拿单子，在前端给客户胡乱承诺的那些根本无法实现的功能，最后都要我的兄弟们拿命去填！
你们好意思说这话？当初可是你们自己设计的toG模式的。”
张伟现在是聚齐了技术、眼界、胸怀、格局、实力于一身的超强个体，再也不是那个乡村的放牛娃了，这种场合，肯定要战斗到底，毕竟这是给未来兄弟们争好处的时候。
虽然自己没打算在这块业务上赚多少钱，只想拿回控制权，但也不能让兄弟们吃亏，让好处尽被他们这帮大爷分了，那肯定不行。
一个高管忍不住插嘴：“张总，别说得那么难听。横竖纵也是我们这家合资公司的第6大股东，产品也是你们自己研发的，大家都是为了把盘子做大，有什么不好意思的？”
“不好意思？”张伟冷眼瞥了他一眼，“我是股东，不代表我要当你们的接盘侠。把利润最丰厚、风险最小的销售端切走，把充满不确定性和高额人工成本的交付端塞给我，这就是你们所谓的‘合作’？”
这一刻，真相大白。
他们不是不懂业务怎么做，他们是故意的。
他们从一开始看中的，就只是toG市场这块巨大的“空间计算蛋糕”和横竖纵的名气，他们根本没想过要沾染泥水去干“服务”这种下等活。
看着眼前这群西装革履却满肚子心眼的“大爷”们，张伟的脑海中突然闪过了前段时间和小赵的对话。
当时，张伟看着toG那边越来越烂的交付数据，实在没办法，想把小赵调过去当toG板块的交付总经理，去镇镇场子。
那天在张伟的办公室里，一向天不怕地不怕的小赵，听完这个提议后，当场就给他表演了一出“猛男落泪”戏码。
“老大，你是我亲哥，你杀了我吧！”小赵连连后退，脑袋摇得像拨浪鼓。
张伟试图画饼：“那可是去国企体系当老总，平台大，预算足，你过去就是国家干部，正局级，后面肯定可以到副部级。”
小赵直接炸毛了，指着自己的鼻子喊道：“老大！伟哥！我的亲哥！在横竖纵，我就只有你这一个活爹！你虽然严厉，但你讲逻辑，讲数据。我要是去了那边，我特么有一百个活爹！”
“甲方客户是爹，监理单位是爹，上级主管单位是爹，甚至连文员仗着自己有关系，也能骑在交付头上当爹！而且每一个爹，都觉得自己是真爹，都要求我立刻响应他的无理需求！”
张伟无语：“……也不至于那么夸张。”
“哦呸！”小赵毫不客气地啐了一口，“我现在负责全球交付，天天满世界飞，北美欧洲东南亚，100万以下的额度，都是我的地盘，我按规矩想怎么花怎么花，没人管我。100万以上的，我也就给你写个邮件汇报下。我疯了吗？我闲得慌吗？我放着现在的美差不当，跑去那种吃顿饭都要看座次表的地方受那个鸟窝囊气？”
当时的张伟被怼得哑口无言。
因为张伟早年也是在央企‘夏国能源’干过的，他太清楚小赵说的是实情了。
小赵同样不是没经历过那种环境，他只是好不容易，跟着张伟从那个泥潭里逃出来了。
现在让他回去，比杀了他还难受。
张伟完全懂，就现在，他这个横竖纵创始人来开会，都被这帮人甩脸色、穿小鞋，横竖纵下面那些普通的交付人员，在那边受的是什么待遇，用脚趾头都能想出来。
“砰”的一声，张伟战略性地推开了会议室的沉重木门，没有理会身后那些人错愕和不满的目光，大步流星地摔门而去。
NNd，态度这块，要拿捏的死死的，为后面谈条件，留下足够的空间。
电梯急速下降，失重感传来，张伟的心情却出奇的平静，完全不是愤而离席的状态，甚至还有点窃喜。
走出toG业务气派的大厦，北京深夜的冷风扑面而来，让他精神一振。
坐进车里，看着窗外川流不息的车灯。
他想通了。
以前，一直觉得是北方的这帮人能力不行，不懂互联网思维，不懂敏捷交付，所以试图教他们，给他们配团队，给他们讲SAp的运营体系。
张伟是真的诚心诚意的把toG业务交出去的。
但他错了，错得离谱。
toG业务难做吗？并不难。难的是“他们就根本没想干”。
张伟终于看清了这群人的本质，他们不是不会做业务。
他们是受过高等教育、在这个社会摸爬滚打多年的精英，他们怎么可能看不懂一张简单的交付报表？
他们尝试后，发现交付最苦逼，根本就没打算再碰这块业务了，只是这次挑明了而已。
横竖纵的产品系，明面上是软件、是SaaS、是AI，但它在客户那里落地时本质上，是咨询业，是服务业。
服务业的核心基因，是“利他”，是放低姿态去解决客户的痛点。
但这群人是什么基因？是权力寻租的基因，是官本位的基因。
“他们想做的，根本不是业务，而是坐在业务之上的人。”张伟在黑暗的车厢里喃喃自语。
他们享受的是指点江山、是资源倒腾、是让别人来伺候自己。
可问题是，没有底层的业务作为支撑，凭什么坐在那个位置上？
张伟脑海中浮现出一个极度贴切的比喻。
横竖纵以前就像是一只丑小鸭，经过了无数次在泥沼中的蜕变，才长出了可以全球飞翔的羽翼，变成了一只羡煞旁人的黑天鹅。
而现在toG这帮人，第一眼看到的横竖纵，就是横竖纵天鹅的形象。
而现在的toG业务，其实和最初的张伟一样，依然是一只丑小鸭。
可这群鸭子看到了天鹅的优雅，也想享受天鹅的待遇，于是他们给自己插上了白色的羽毛，在水塘里拼命地模仿天鹅的姿态。
“一只鸭子，在水里游得再怎么像天鹅，它也只是一只鸭子。”
“真正的问题，不在于它装得像不像。而在于toG业务这群人，构建的企业智能体基因里，从来不是真正的天鹅。”
要求一群基因里带着“大爷”属性的鸭子，去给另一群“大爷”提供极致的服务？
这本身就是一个伪命题。
从组织设计最初那一刻起，这种模式就注定了失败，有些组织，从基因上就不允许它在这种模式下成功。
夜色渐深，长安街上的路灯如同一条金色的长龙，延伸向远方。
张伟完全悟透了toG业务现在问题的底层逻辑。
张伟已经有了一个全盘的计划，如何既拿回toG控制权的同时，又让北方团发挥他们的优势，让toG业务起死回生，让各自拿到各自想要的。
张伟从来不是一个吃独食的人，他的谋略永远是做大蛋糕，裹挟更多的人进来，发挥各自所长，为自己的梦想添砖加瓦。